Постскриптум

В стихотворении «Post scriptum», написанном в 1967 году, нашла отражение трагическая история любви Бродского и М. П. Басмановой. Центральная тема стихотворения — тема одиночества. Одинокая жизнь для лирического героя – не жизнь, а существование. При этом попытки быть вместе с любимой женщиной, попытки обрести счастье им предпринимались, причем не единожды, о чем свидетельствует начало четвертой строки: «...В который раз на старом пустыре...». Неслучайно возникает в стихотворении и пустырь. Упоминая его, Бродский подчеркивает тотальное одиночество героя. Затем происходит расширение пространства. Позади остается пустырь, его место занимает бесконечный космос. Герой противопоставляется остальному миру. Не только с возлюбленной не способен он соединиться, также не дано ему стать своим в окружающем обществе. Выхода из сложившейся ситуации в стихотворении не предлагается. Более того – декларируется его отсутствие. Телефонный диск символизирует вечный круговорот – повторяются действия, раз за разом приводя к одному и тому же результату.